
Breaking News je román, čiže fikcia. Väčšina postáv je vymys -
lená, iné sú inšpirované skutočnými osobnosťami verejného
života. Ale aj tie len hrajú úlohu vo fiktívnom scenári, sku-
točný príbeh je iba východiskovým bodom pre umelecké
stratégie autora. Platí to najmä v prípade Ariela Šarona, aj
keď mnohé výroky tejto vymyslenej postavy sú skutočnými
citátmi reálneho Ariela Šarona a životné situácie fiktívnej
postavy sa opierajú o autentické zdroje zo života skutočného
Ariela Šarona. Platí to predovšetkým o fiktívnych udalos-
tiach na stranách 880 až 937. Vplyv vymyslených osôb na
románovú postavu Ariela Šarona je čírou autorovou fantá-
ziou. Úplne vymyslení sú aj všetci členia rodiny Khanovcov
(Rachel, Šalom, Jehuda, Phoebe, Benjamin, Leah, Miriam,
Uri a Yael), rovnako ako David Cantor, Mansúr al-Sakakini
a jeho rodina, všetci členovia Šin Bet, všetci členovia Samael,
Krister Björklund, Inga Dornová a mnoho vedľajších postáv. 
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AFGANISTAN, SEVERNÉ PROVINCIE

Je sedem hodín ráno, trmácame sa v Toyote Land Cruiser, na hlave
mám vrece zaviazané pod bradou. Látka sa mi prisala na otvorené
ústa, lebo cez nos neprúdi do pľúc dosť vzduchu, ale v skutočnosti je
to iba mentálny problém. Tkanina je priepustná, ostatné je zvyk.

Drkoceme po vytlčených horských cestách, nič nevidím a zadné
sedadlo ma udiera do krížov. Dá sa na čosi také zvyknúť?

Veľa závisí od okolností. Aj v menej civilizovaných končinách ne-
existuje až toľko dôvodov, prečo by človeku natiahli na hlavu potuch-
nutú čiernu kapucňu. Buď ho o chvíľu zastrelia, alebo obesia, takže
otázka, či sa na to dá zvyknúť, je zbytočná. Alebo ho niekam odvlečú,
počuje, ako sa jeho mučiteľ blíži pokojným krokom, osloví ho pria-
teľským hlasom, a zatiaľ mu chystá peklo a podobné mrzutosti.

Tretia možnosť – navlečiete si kapucňu na hlavu dobrovoľne, lebo
vodič nechce, aby ste si pamätali cestu.

Hagen vie, že Björklund vedľa neho sa nevyrovnáva so situáciou
tak dobre. Trápi ho astma. Jemu samému prekáža vlastne iba jedno
– do jeho vreca sa musel niekto vyvracať. Látka je čistá, vypratá, ale
niektoré pachy nezmiznú nikdy. Niežeby molekuly konzervovali mi-
nulosť, závisí to skôr od okolností, za akých sa tam dostali, asi tak,
ako sa myšlienky mŕtvych zahniezdia v dome, kde straší. Hagen si
ani nechce predstaviť, čo si musel vytrpieť ten chudák, keď nagrcal
plnú kapucňu. Radšej verí, že on alebo ona si navliekla tú handru
dobrovoľne ako v tejto chvíli oni dvaja, a hneď mu je lepšie.

Bola to Marianne Degasová, Max Keller alebo Walid Bachtari?
Ktorému z nich troch pod touto látkou, ktorá ich prechodne pripra-
vila o zrak, povolili nervy a žalúdočné steny?

Hagena sa začína zmocňovať predstava, že sa mu ušlo práve jedno
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z vriec, pod ktorými unesení pracovali na scenároch svojho zomiera-
nia. Akoby neboli v obehu stovky, tisícky takých vriec. Kto vlastne
čosi také vyrába? Existuje zásielkový obchod pre únoscov? – Tento
týždeň akcia, kupujte ešte dnes! Kapucňa, nepriehľadná, veľkosť S, M
alebo L, prvotriedna kvalita, ročná záruka, dodáme ihneď. K tomu
putá na nohy značky Dadullah s nehlučným uzáverom. Nemusíte
robiť uzly, keď máte naponáhlo, klik, a putá sedia. Pri odbere desia-
tich súprav dostanete zadarmo skrinku s pomôckami na mučenie
„Bohumilé skutky“, tak neváhajte! Volajte ihneď, nájdete nás na –

Degas. Keller. Bachtari.
Odkedy sa mu Husejn zveril, že vie, kde sa nachádzajú traja huma-

nitárni pracovníci, ktorí zmizli pred pol druha mesiacom, Hagen ne-
myslí na nič iné. Dvaja spolupracovníci nemeckej dobrovoľníckej or-
ganizácie a ich domorodý vodič sa stratili cestou do Kowngowratu
v severnej delte Kunduzu, kam sa vydali autom s liekmi a infúznymi
roztokmi. Nikdy tam nedorazili. Naposledy ich videli blízko pri Aqli
Bur, v zapadákove uprostred ryžových polí a melónových plantáží ob-
klopených reťazou vŕškov asi desať kilometrov od mesta Kunduz. Zvy-
čajný obraz – hlinené chatrče, slamené strechy, kozy, kývajúce deti.

Tam zmizli.
O tri dni organizácia Heal Afganistan – už z názvu cítiť pachuť se-

bapreceňovania – informovala ministerstvo zahraničných vecí a vy-
dala tlačovú správu. Fakty sa blížia k nule. Nijaké video s vyhlásením,
nijaké výzvy. V krízovom centre starostlivo dbajú, aby nepohli ani
prstom. Čo by aj mohli podniknúť? Veď ani nie je isté, či tých troch
vôbec zajali. Možno už dlhšie hnoja afganské polia. Alebo ležia za-
hrabaní v púštnom piesku, v päťdesiatstupňových poludňajších tep -
lotách pekne mumifikovaní, Ötziovia budúcich generácií. Kto by ich
išiel hľadať? Komu by sa chcelo?

Veď je to na smiech!
Prípad však nemožno úplne ignorovať, preto tlač uverejnila desať

riadkov, v ktorých Heal Afganistan žiali nad svojou stratou. Oznam
vyšiel v Panoráme, v časti, ktorú nikto nečíta, práve keď Hagen trčal
vo svojom hamburskom byte a pre seba, Kristera Björklunda a Ingu
Dornovú rezervoval letenky do Kábulu. Odtiaľ majú pokračovať do
poľného tábora Kunduz, reportáž zo všedného dňa bundeswehru.

Ani trochu sa mu do toho nechcelo.
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Inge sa to môže zdať celkom príťažlivé. Jej prvá cesta do krízovej
oblasti. Ale on? Čo si tam počne, dočerta? Ak sa tamojšia informačná
politika riadi doktrínou ministerstva obrany, môže rovno zostať
v Hamburgu a reportáž si vygúgliť. Ako predstaviteľovi veľkohubého
investigatívneho žurnalizmu by mu hneď zavesili na krk tlačového
dôstojníka, to je isté.

Číta správu. Prečíta si ju ešte raz.
Potom zavolá Bilalovi Husejnovi.
Nemôže zistiť niečo viac o tej záležitosti? Čo je s tými zmiznutými?
Bilal Husejn je Hagenov fixér, ako sa pekne hovorí v novinárskom

žargóne, jeho kontaktná osoba v Pakistane. O budúcnosti Afganis-
tanu sa rozhoduje v susednej krajine a nikto nemá také dobré kon-
takty ako Husejn. Ako spravodajca novín ako The Statesman a Inde-
pendent News Pakistan má prístup k takmer všetkým informáciám,
ale predovšetkým požíva dôveru Talibanu. Cez neho dostávajú do
médií neslávne známe videá vyzývajúce na svätú vojnu alebo ukazu-
júce smrteľne bledých cudzincov, ako čupia pred pozadím ovešaným
zástavami a heslami. Husejn sa raz za pár dní schádza s hovorcom
skupiny operujúcej v Kunduze a postará sa, aby sa ich požiadavky
dostali, kam treba. Ako protislužbu požaduje, aby ho Taliban akcep-
toval ako sprostredkovateľa pri rokovaniach so zahraničnými krízo-
vými štábmi. Dnes ho už predchádza povesť, že má určitý vplyv na
Božích bojovníkov, navyše je notoricky švorc.

Husejn sa poteší, že počuje Hagena. Čo práca, ako rodina. Zdvo-
rilý, orientálne vyšperkovaný úvod. Hagenovi to neprekáža. Keď mu
jeho pakistanský priateľ dodá príbeh, ktorý ho katapultuje z letnej
uhorkovej sezóny, pokojne mu môže donekonečna čítať aj z Koránu.

Konečne Husejn povie: „Jasné, Tom. Poprezvedám sa.“
„Fajn. Ďakujem, Bilal.“
„A vieš isto, že zmizli v delte Kunduzu?“
„Tam ich videli naposledy.“
„Zvláštne.“
„Prečo?“
Taliban predsa stále unáša ľudí.
„Ale nie tak vysoko na severe,“ namietne Husejn, keď sa o dva

týždne stretnú v Pakistane v Pešávare a odbočia zo Šperkárskej ulice
na Chowk Yadgar.
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„Zriedka,“ pripustí Hagen.
Samozrejme, fixér má pravdu. Siete profesionálnych únoscov ako

Hakkání sa splietajú ďalej na východ medzi Chowstom a Džalalabá-
dom, tam, kde Afganistan ustupuje a do krajiny sa vnára pakistanská
pohraničná oblasť. Aj na juhu unášajú cudzincov. Na severe skôr za-
hrabávajú do piesku IEDéčka, podomácky vyrobené bomby, a tešia
sa ako malé deti, keď nejakému vojakovi odtrhne nohy. Možno aj
tam začali s únosmi, ktovie?

Husejn krúti hlavou. „Nezapadá to do ich stratégie.“
„A keby stratégiu zmenili?“ 
„Povedzme, že pozorujú a učia sa.“
„Od koho?“
„Nie je to zrejmé?“ Husejn sa usmieva. „Samozrejme, že od svojich

nepriateľov.“
Na Pešávar pečie slnko od skorých ranných hodín. Teraz, pri začí-

najúcom sa súmraku, sa horúčava ešte stále drží na uliciach a námes-
tiach starého mesta ako odstáta voda. Každý atóm kyslíka akoby sa
viazal na substanciu, ktorá pri vdýchnutí skracuje priemernú dĺžku
života. Smog dvojmiliónovej metropoly môže pokojne súťažiť s Kuala
Lumpurom, Los Angeles a Pekingom. 

„Program decimovania príslušníkov ISAF-u je jedna vec,“ hovorí
Husejn, „ale Talibanu to onedlho prestane stačiť, neposunie ich to
ďalej.“

Keď prechádzajú cez námestie, Hagen sa obzerá na všetky strany.
Chowk Yadgar pôsobí spustnuto. Okolo známeho monumentu s ku-
polou sa potuluje len niekoľko návštevníkov, kamery vyťahujú len
sem-tam. Odkedy začal vysoko jedovatý kokteil záujmov koncom
osemdesiatych rokov vytrvalo rozkladať turistický ruch, máloktorá
cestovná kancelária ešte ponúka zájazdy do týchto končín. Cez hra-
nice sem prichádzali afganskí mudžahedíni, aby naverbovali bojov-
níkov pre svoju myšlienku a rozvíjali stratégie, ako ukázať cestu do-
mov Červenej armáde, mimochodom, v dokonalej zhode so strýkom
Samom. Ten ich naučil nielen to, ako dostať sovietske jety z oblohy,
navyše ešte vedome podporoval utkanie myšlienok džihádu do siete,
ktorej meno mal po 11. septembri 2001 poznať celý svet. Al-Káide
by sa nikde tak nedarilo ako v intrigánskom Pešávare. Hostinec istého
Usámu bin Ládina povýšil na Hotel Teror, samovražední atentátnici
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si tam vzájomne želali požehnanú cestu do neba. V meste sa to hem-
žilo agentmi CIA a ISI, vojenskými poradcami, novinármi, džihádis-
tami, vodcami gangov a politikmi, tými poslednými často vo viace-
rých funkciách súčasne.

„A aká je ich nová stratégia?“
„Určite ti bude nápadné, že sa pokúšajú znovu získať sympatie svo-

jich krajanov.“
To sedí, pomyslel si Hagen.
Talibanu sa pritom náramne hodí, že ANA – Afganská národná

armáda – sa diskvalifikovala ako korupčný húf a polícia na tom nie
je o nič lepšie. Inštruktori ISAF-u ešte stále snívajú, keď sa pokúšajú
z analfabetov, nezamestnaných a kriminálnikov dať dokopy poriad-
kové čaty, ale je to beznádejné. Rovnako by mohli otvoriť väznice
a každému, čo vybehne von, darovať čiapku, služobnú známku a bú-
chačku.

Čo zase celkom nesedí. Existujú predsa aj afganskí ochrancovia
poriadku, ktorí naozaj chcú chrániť svoj ľud.

Ale pred kým, prosím vás? Pred Talibanom? Pred bujnejúcim ro-
dinkárstvom, ktoré sa tiahne všetkými politickými inštitúciami ako
pásomnica? Pred prezidentom Hamidom Karzajom, ktorého nevlast-
ný brat z Kandaháru šéfuje drogovej mafii a dal si od CIA zaplatiť
zlaté kľučky na dverách? Pred vlastnými kolegami, ktorí práve vyfa-
sované zbrane lacno predali tým, proti ktorým mali s nimi bojovať?

Odpoveď znie: Áno.
A ešte niečo, slušný policajt: ak sa nedáš kúpiť, zajtra bude z teba

mŕtvy policajt.
Žiadny zázrak, že väčšina Afgancov dôveruje každému príslušní-

kovi jednotiek ISAF-u stokrát viac než vlastným ľuďom z bezpeč-
nostných síl, ktorí sa zvyčajne priklonia k tomu, kto ponúkne viac,
dvadsaťštyri hodín denne sú opití a celkom určite nerobia jedno: ne-
starajú sa o spravodlivosť. 

Ale Taliban to robí.
Cielene začali zapĺňať vákuum štátnej anarchie, urovnávať kon -

flikty podľa zvykového práva Paštunov, zohľadnili potreby ľudí, ktorí
drú na blatistých poliach a nikdy neboli od domu ďalej ako desať ki-
lometrov. Ľudí, ktorí nemajú ani potuchy, čo je volebný lístok, mená
na ňom nevedia prečítať a vlastné nevedia napísať, nehovoriac o tom,
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že kandidáti im nič nehovoria, a Hamid Karzaj v akomsi Kábule,
ktorý by pokojne mohol byť aj na Mesiaci, taký vzdialený je od ich
života, už vôbec nie. Ich oprávnená otázka znie, ako chce pán Karzaj
riešiť napríklad fakt, že Abdullahov idiotský synovec zavaril všetkým,
keď vyvaľoval oči na Ajmalovu dcéru dlhšie, ako sa patrí. Nemal ná-
hodou pán Karzaj dávno zdvihnúť zadok a porozprávať sa so všetký-
mi, ktorých sa to týka?

Nezdvihol?
Tak načo ho potom voliť?
Nemusia mať Taliban radi. Ale Taliban rieši ich problémy.
„Lebo dávali dobrý pozor,“ hovorí Husejn. „Lebo veľmi presne štu-

dujú stratégie ISAF-u.“
Pritom boli svedkami, ako ISAF podniká jednu mierovú ofenzívu

za druhou. Vojaci išli do obcí, zoznámili sa so starosťami domácich,
študovali ich zvyky, pokúšali sa myslieť ako Afganci. Stali sa z nich
milí strýkovia, ktorí nosia darčeky, zlepšujú infraštruktúru, uzatvárajú
malé spojenectvá, a Božích bojovníkov, ktorí najradšej kázali z hlavní
pušiek, pomaly, ale iste pripravili o sympatie.

„Takže si povedali – to dokážeme aj my.“
A prispôsobili si stratégiu.
Poriadne prefíkané, pomyslel si Hagen. Vynález mierového Tali-

banu.
No, možno nie celkom.
Ale na ľudí, čo zápalisto kameňujú neverné manželky, pôsobia ne-

čakane mäkko. A krv je hustejšia ako voda, paštunská určite. Tak sa
nálada pomaly obrátila. Vtip spočíva v tom, že v ISAF-e si to spočiat -
ku vôbec neuvedomili. Doteraz vedeli iba to, že ľudia sa Talibanu boja.
Až keď na ich vojakov začali strieľať aj v dedinách, kde ešte včera sta-
vali školy, veliteľom svitlo a zdesene sa pýtali, čo urobili nesprávne.

Veď si tak dobre rozumeli...
Rozumeli. A väčšina Afgancov má vojakov ISAF-u stále rada, ur-

čite viac ako vlastnú vládu. Ibaže tu môžu prežiť len vtedy, ak nad-
viažu účelové spojenia, a nie tak, že niekoho majú radi.

„Medzitým je už spojencom jasné, že ťahanicu o sympatie prehra-
jú. Funguje to len plošne, rozhoduje stála prítomnosť.“

„A na to ich je primálo.“
„Hja,“ usmieva sa Husejn. „Pôrodné bolesti poznania.“
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„Takže ISAF chce cielene prekaziť ústretový trend mudžahedínov
tak, že poľuje na ich vodcu?“

Husejn prikyvuje. „Tak, ako to robí Izrael s Hamasom.“
Hagen ho pozoruje. Čo sa asi deje vo fixérovej hlave? Zrejme už

vyšlo z módy pýtať sa, na čej strane stojí. Tu človek stojí na správnej
strane, keď ich strieda.

Ale čomu verí?
Zabočili do trhovej ulice, ktorá vedie ku Cunninghamovej hodinovej

veži, pozostatku z čias, keď Briti ešte snívali o svetovej ríši. Postupne sa
ochladzuje a štvrť ožíva. Všade plno thajských tuk-tuk reštaurácií, vý-
klady sa strácajú pod množstvom nálepiek. Rachot neudržiavaných
dvojtaktov sa mieša so sršním brumendom mopedov, cyklisti trénujú
slalom prežitia. Kto môže trúbiť, trúbi: aby pozdravil priateľov, odplašil
chodcov, komentoval dopravné prehrešky iných, upozornil na svoje,
skrátka, keď už má klaksón, prečo by ho nepoužil.

„Hladný?“
Husejn zastane pred stánkom. Zelenina, ovocie, korenie, všetko

lákavo vystavené v plochých miskách. Oblak vône prekrýva zápach
splodín. V klietkach navŕšených na sebe sa tiesnia živé sliepky. Fixér
po urdsky žartuje s predavačom, mango a rupie menia majiteľa. Pre-
davač im nakrojí ovocie a idú ďalej.

„Talibanu to robí starosti,“ povie Husejn prežúvajúc. „Čo teda uro-
bia? Vrátia sa k pouličnému teroru? Znovu budú vyhadzovať do vzdu-
chu ľudí na trhoviskách a dúfať, že medzi stovkami civilov, čo pritom
zahynú, bude aj zopár zahraničných vojakov? To by ich zase len pri-
pravilo o dôveru obyvateľstva.“

„Celkom sa toho nevzdajú,“ súdi Hagen, kútiky úst má zababrané
ovocnou šťavou.

„Nie, ale ako som povedal...“
„Neposunie ich to ďalej.“
A otvorené vedenie vojny takisto nie. Tento plošný konflikt zase

Taliban nemôže vyhrať. Nie proti hightech mašinérii ISAF-u. Ako
teda oslabiť protivníka, ktorý tvojich veliteľov vyháňa z dier pomocou
prístrojov s nočným videním a strieľa ich ako zajace? Tak, že ich novú
stratégiu adaptuješ rovnako ako predchádzajúcu, ako si si doteraz pri-
spôsobil každú ich stratégiu.

Pozorovať a učiť sa.
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Obetovať priestor v prospech cieľavedomého targetingu.
„A to high targetingu,“ prisviedča Husejn.
Lebo Taliban pochopil, že túto vojnu možno vyhrať len v médiách.

A médiá nerady vyťahujú na svetlo stále tú istú krvavú škvrnu. Nech
je akokoľvek tragické, že civilistov trhajú na kusy a slobodníci sa vra-
cajú domov v truhlách, svet si zvykne aj na to. Koho ešte zaujímajú
každodenné bombové atentáty v Iraku? To už nie sú správy, to je šum
pozadia.

„Takže Quetta Shura odteraz stavia na akcie, ktoré Talibanu zaručia
nepretržitú dvadsaťštyrihodinovú prítomnosť na CNN. To je nová
direktíva.“

„Víťaz na základe vysielacieho času.“
„Správne.“
Quetta Shura. To, čo zostalo z talibanského režimu po intervencii

Spojených štátov, sa nanovo sformovalo pod vedením mullaha Mo-
hammada Omara do pakistanskej Quetty. Chobotnica neúnavne pro-
dukuje nové chápadlá, zo susednej krajiny sa kľukatí cez jednu afganskú
provinciu do ďalšej, aby neveriacim priškrtila prívod vzduchu a znovu
nastolila staré pomery. Quetta Shura, to sú bosovia. Udávajú kurz.

Hagen si pohŕdavo odfrkne. „Keď si budú počínať ako v apríli,
s tou svojou direktívou sa ďaleko nedostanú.“

Vtedy sa totiž pokúsili zabiť Karzaja.
A zmrvili to.
Ale čo keď sa to podarí? Zavraždiť prezidenta. Jeho guvernérov.

Hlavného veliteľa ISAF-u! Zaútočiť na Kabul Hilton. Keď sa raz Ta-
liban suverénne presadí v prime time, vlastne vyhrá. A ISAF, ten sval-
natý kolos, potom môže iba bezmocne kývať domov.

„Nevieš náhodou, čo práve plánujú?“
Husejn naňho pozrie. Zdvihne obočie.
„Len sa pýtam.“
„Človeče, Tom! Kšeftujem s informáciami, nie s ľudskými životmi.“
Pekne povedané.
„Ale niečo predsa plánujú?“
„Viem, že všetku energiu vkladajú do veľkej ofenzívy. Vzal to do

rúk sám mullah Omar. Zatiaľ chcú zachovať pokoj. Nič neohroziť.
Nerozdrobiť sily na vedľajších bojiskách.“

„Možno aj trochu hrajú vyčerpaných, nie?“
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„Aj to, áno.“
Hagen chápe. Odrazu všetko leží pred ním ako na dlani. „A vtom,

nevhodne ako herpes, niekoľko sedliackych synáčikov unesie v okolí
Kunduzu troch humanitárnych pracovníkov.“

„Koniec žatvy. Pochopil si.“
Žatva sa končí.
Chudoba nie.
Sedliaci teda bojujú pre miestnu odnož Talibanu a zarobia si pár

afghání navyše. Nič ideologické. Ide výlučne o prežitie. ISAF to vie.
Vždy po žatve narastie počet útokov. Tí sedliacki truľovia v Aqli Bur
si, samozrejme, myslia, že troch rukojemníkov predajú Božím bojov-
níkom a zabezpečí im to slušný príjem, a tak ich predbežne zavrú do
kozieho chlievika.

„Ale Quetta Shura teraz práve nekupuje.“
„Nie.“
Lebo zajímanie rukojemníkov je špekulácia. Riadi sa ponukou

a dopytom, rovnako ako je to s južným ovocím, so surovou oceľou
alebo s cennými papiermi. Niektoré únosy sú organizované zhora,
ale často sa za nimi skrývajú len rodiny zúfalých sedliakov alebo jed-
noducho kriminálnici. Posunú rukojemníkov miestnemu Talibanu,
ten ich predá ďalej, až nakoniec skončia v rukách profesionálnych
sietí. Rozhodujúca je trhová hodnota. Koľko miliónov dolárov, väz-
nených mudžahedínov, politických ústupkov dostanú za jedného ru-
kojemníka? Aký veľký je tlak médií na ich vládu alebo príslušnú or-
ganizáciu, aby ich vykúpili? Aký propagandistický efekt dosiahnu,
keď niekomu pred kamerami odrežú hlavu?

Heal Afganistan nemôže brať do úvahy trhovú hodnotu. Bezvý -
znamná mimovládna organizácia so sídlom v Aachene bez mediál-
neho vplyvu, bez loby, bez peňazí. Ministerstvo zahraničných vecí by
na ňu najradšej zabudlo. Hlavne ju nespomínať. A kým niekto ne-
príde s požiadavkami, ani netreba.

„Pár dní sedeli tí traja v chlieviku a sedliakov takmer vyjedli, kým
sa nad nimi nezľutovala skupinka Božích bojovníkov a neujala sa ich.
Nižšie šarže, provinční bojovníci. Sedliaci boli radi, že sa ich zbavili,
noví majitelia si predstavovali, že si vďaka rukojemníkom získajú
úctu. Mysleli si, že siete im budú za nich bozkávať ruky.“

„A mýlili sa.“
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„Veľmi. Najmä – kúpili menejhodnotný tovar, po druhé, Quetta
Shura s nimi zatočí, lebo brať rukojemníkov práve nie je vítané.“

„A kde teraz trčia?“
„Viackrát ich presťahovali. Posledný týždeň uviazli v sedliackom

dvore niekde v horách.“
„Vysoko?“
„Skôr niečo ako afganské Toskánsko.“
„To by mohlo byť hocikde.“
„Môj kontakt spomínal obývanú oblasť. Na území kmeňového

vodcu, ktorý sympatizuje s Talibanom. Netuším, kde presne.“
Hagen si prejde rukou po lebke.
„Nálada tam nebude asi najlepšia.“
„Nie. Zajali tri ležiaky. Musia ich kŕmiť, udržať pri živote. Ešte dú-

fajú, že Quetta Shura si to rozmyslí a odkúpi ich.“
To vysvetľuje, prečo doteraz neprišli nijaké požiadavky. Keby

Quetta Shura prevzala rukojemníkov, kládli by podmienky oni. Ak
to nespravia, skupina, ktorá ich má teraz na krku, musí vymyslieť
niečo iné. Je otázne, či im najvyššie velenie dovolí, aby to dotiahli do
konca individuálne, keď sa momentálne riadia zásadou, že netreba
rušiť svet v spánku.

Traja rukojemníci, po ktorých neštekne pes. Ani v Nemecku, ani
v Hindúkuši. To je teda osud!

Ženie sa k nim krikľavo žltá motorová rikša, trúbi ako splašená.
Husejn nenáhlivo odstúpi, zamyslený Hagen odskočí. Dav ich od-
náša k bazáru Karimpura. Muži v pandžábskych odevoch sa ponáh -
ľajú popri nich, pokrývky hlavy, signály zbožnej viery, že rozhodne
vyššia inštancia, žiaria v súmraku. Iní sú v kaftanoch, tu a tam vidieť
aj turban. Keď už, tak korunuje zvetrané črty bielobradého starca.
Pomedzi to ženy v pestrých voľných salvar kamizoch, pod poloprie -
svitnými látkami možno tušiť obrysy. Tak trochu romantika v štýle
Alibabu, popretínaná chaosom lián elektrických káblov, ktoré sa me-
dzi monštruóznymi elektrickými stĺpmi povážlivo hompáľajú a pre-
vísajú nad ulicou. Z vyrezávaných drevených balkónov starých ku-
peckých domov sa vzdúvajú pestro potlačené zástavy, hviezda a kosák,
verše z Koránu, fúzaté filmové hviezdy obklopené kráskami s bujnou
hrivou a klenutým, skromne zahaleným poprsím.

Panoráma protikladov.
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Potom zahne do ulice auto. Na prvý pohľad zábava. Akoby šlo
o stávku, kto napchá viac mužov do nákladného priestoru dodávky.
Sedia natlačení, takmer jeden na druhom, nohy rozhompáľané na
všetky strany. Čierne, biele a vzorované turbany, pestované brady.
Celok pôsobí ako jež – prakticky každému trčí z ruky k oblohe pan-
cierová päsť alebo kalašnikov.

„Teerik-i-Taliban,“ povie Husejn a stisne pery.
Pakistanský Taliban.
Všeličo iné, len nie zábava. Pešávar je sud s pušným prachom, lo-

gistická pevnosť Božích bojovníkov. Takpovediac ich Hviezda smrti.
Niečo také antiamerické, že slovo spojenec znie z úst Parvíza Mušar-
ráfa ako čistý výsmech. Nech sa pakistanská vláda pokúsila dohodnúť
s vodcami kmeňov v pohraničných provinciách čokoľvek, dnes to
musí prerokovať s Talibanom.

„Najradšej by Pešávar prevzali,“ poznamená Husejn a odpľuje si.
„Ale nemôžu. Ešte nie.“

Je to jedno, aj tak majú mesto v hrsti. Sto kilometrov odtiaľto sa
kľukatí strategicky dôležitý Chajbarský priesmyk do Afganistanu,
tepna teroru a zároveň hlavná zásobovacia trasa NATO. Vedie cez
hranicu, ktorá de facto neexistuje, lebo ju nemožno kontrolovať.
V rozoklanom pohorí okolo vládne Taliban spolu s Al-Káidou, Hak-
káního skupinou a uzbeckými džihádistami, Arabmi, Čečencami
a extrémistami všetkých farieb. Kto chce rozhodnúť vojnu v Afganis-
tane vo svoj prospech, musí vyhrať v Pakistane.

Ak zavliekli troch humanitárnych pracovníkov do tejto pohranič-
nej oblasti, sú stratení. Nikto im tam nemôže pomôcť. Quetta Shura
zatiaľ mlčí. Ale čo keď zmenia názor a predsa ich prevezmú? Vo veľ-
horách ich nijaký vojak ISAF-u nenájde, tam, kde sú, sa zdržiavajú
najhorší darebáci. Tí, čo odrezávajú hlavy.

Hagen uvažuje.
Husejn mu zatiaľ prezradil toľko, čo stačí na jeden článok.
Nie na celý príbeh.
Fixér zamieri ku kaviarni. Pod sklom na pulte svietia sladkosti

z orechov, mandlí a karamelu, hrnčeky so šahi tukra, chlebovým pu-
dingom. Hagen má rád šahi tukra, je to vysoký index závislosti, ale
zastane a zadrží Husejna za rukáv.

„Povedz mi, Bilal...“
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„Čo?“
„Môžeš ma tam zaviesť?“
„Kam myslíš?“
„Na to gazdovstvo. K rukojemníkom.“
Husejn zvraští obočie. „Si kompletný? Vyhoď si to z hlavy!“ Nie,

nepovie to, iba hľadí Hagenovi do očí a čaká.
„Chcem urobiť rozhovor. S únoscami. Povedz svojej spojke, že vy-

viniem v Nemecku tlak, aby zajatci mali vyššiu cenu. Dostanem ich
do médií. Postarám sa, aby boli dôležití. Za to chcem so všetkými
hovoriť a urobiť fotografie.“

„Pomôže to aj rukojemníkom?“ pýta sa Husejn.
„Zabezpečím, aby sa stali verejne známymi.“ Hagen sa usmieva.

„V Berlíne sa zrejme rozhodli, že celú záležitosť vysedia. S tým sa bu-
dú musieť rozlúčiť.“

Husejn zdvihne bradu, pozrie sa napravo, naľavo. Roztiahne noz -
dry, akoby vetril pohromu. O kúsok ďalej mizne dodávka s taliban-
cami za Cunninghamovou hodinovou vežou, zostane po nej pocit
všadeprítomného nebezpečenstva.

„Vieš, do čoho sa púšťaš?“
„Áno.“
„Zakladáš oheň. Možno ho podpáliš na správnom mieste. Možno

na nesprávnom.“
„Dofrasa, Bilal! Trčia tam a nikto ich nechce! Čo myslíš, čo s nimi

Taliban spraví? Adoptuje ich? Komu budú chýbať, keď o nich nepíšu
noviny, nikto sa ich oficiálne nezastal, nikto o nich nebojuje, spolková
vláda nezdvihne zadok. Horšie to už ani nemôže byť!“

Husejn ohrnie pery.
„Prečo mám pocit, že v tvojej rovnici niečo nesedí?“
„Prachy určite áno.“
Fixérov pohľad trochu pohasne. Je v tom sotva citeľný nádych re-

zignácie, vie, ako veľmi je odkázaný na peniaze.
„Tak čo? Áno – alebo nie?“
„Poprezvedám sa.“

Odvtedy rádiové ticho.
Desať dní po stretnutí v Pešávare stojí Hagen na kopci v provincii

Kunduz a pozerá do údolia. Na ploche troch štvorcových kilometrov
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sa tiesnia prikrčené hranaté búdy obohnané hlineným múrom. Af-
ganský vidiek. Archaický pôvab budí dojem, že človek sem pricestoval
na stroji času. Pozdĺž zavlažovacích kanálov rovných ako šnúra sa ze-
lenajú kríky a lúky s vysokou trávou. Na juhu sa ligoce rybník, filig -
ránske stromčeky hádžu tiene. Konáre sa horúčkovito chvejú vo vetre,
je horúci, akoby vial z rozpálenej pece. Za poľami vegetácia takmer
bez prechodu mizne. Ešte zopár jemne sfarbených šmúh, akoby si
maliar, čo maľoval tento obraz, otrel posledné zvyšky zelenej farby,
ktorou tak bohato plytval na dedinu, zo štetca o mesačnú krajinu.
A potom nič. Iba piesok a okrúhle kamene až po úpätia hôr pieskovej
farby, pusté ako rovina.

Prečo sú tu?
Poplach kvôli Božím bojovníkom.
Hagen si vytrie piesok z kútikov očí a pomyslí si: Keby všetky tie

zástupy radikálnych islamistov, horlivých ultraortodoxných extrémis-
tov a fanatických kresťanov niekto vypočul a vrúcne vytúžený vyku-
piteľ by sa k nim vrátil – zabili by ho.

Nebol by pre nich dosť radikálny.
Vždy ho to ohromí. Myšlienky, sformulované a logicky správne,

akoby ich niekto programoval. Jeho mozog je pevný disk. Niekde lie-
tajú prsty po klávesnici: Keby všetky tie zástupy... uložiť, odoslať...

Niekto posiela maily na jeho sivú mozgovú kôru.
Zažmurká. Zakloní hlavu. Ponorí zrak do modrej púšte oblohy.

Krycia modrá. Boh sa maskuje, teda – ak vôbec existuje.
Hagen o tom pochybuje.
Niežeby stratil vieru v konfrontácii s toľkou biedou. Takým žalost-

ným nezmyslom sa kryjú iní. Dôležití chválenkári, ktorí sa pokúšajú
vyrovnať zážitkový deficit a zámienkou im je každá mŕtvola v jarku
pri ceste; hneď sa pýtajú, aký to má zmysel. Hagen ich nenávidí. Ne-
návidí zanietené manifestačné pobúrenie, s akým výrečne ohurujú
nič netušiacich hostí v hotelových baroch. Tieto typy vrhajú na jeho
povolanie nesprávne svetlo. Najradšej by si dali vytetovať na čelo, že
sú spravodajcovia v krízových oblastiach. Tvrdia, že pri pohľade na
tisíce mŕtvych po vyčíňaní cunami v juhovýchodnej Ázii, pri pohľade
na krvavé šialenstvo afrických občianskych vojen či nenásytný vírus
stratili vieru v Boha.

Akoby mohli so šéfom vyjednávať.
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